盛世盛典中的老年模特隊

　　踏著模特步走過天安門的別樣“夕陽紅”

國慶群眾游行隊伍中的老年模特隊隊員。照片由受訪者提供

　　63歲的肖蓮確實顯年輕。出門遛彎，一副淡妝，挺胸收腹間，賺了不少回頭率。聽見有人夸女兒，86歲的老母親梁秀英總會有意無意補充道：“國慶的時候，她還上天安門廣場走模特呢。”

　　梁秀英聽廣播里說，國慶游行要拍成電影，能在好多個國家放。她更高興了，“能有更多的人看到我女兒了”。

　　今年10月1日，天安門廣場的國慶群眾游行隊伍中，“美好生活”方陣的老年模特隊神采奕奕，模特隊隊員穿著淺黃色旗袍，邁著模特步，讓人眼前一亮。

　　她們中有6名來自北京市昌平區(qū)霍營街道和諧家園社區(qū)模特隊，肖蓮就是其中一員。

　　最初，連她們自己也覺得，“這么大歲數(shù)了，還能趕上這樣的大事？國慶游行有我們的份兒？要找也找大學生啊”。

　　“別叫大媽，叫姐姐”

　　她們拉起這支模特隊的“初心”，只是讓晚年生活更豐富一點，自己也“臭美”一下。

　　肖蓮說，2017年10月，模特隊穿旗袍上北京奧林匹克公園走了一遭，十幾個人依次走過一座木橋，宛如一片彩霞，“把周圍都照亮了”，一群人追著他們拍照、錄像。那時候，模特隊成立才3個月。

　　之前，不少隊員的日子過得像烏云密布的天空。

　　因為兒子的糟心事，參加模特隊之前，肖蓮一度抑郁。在家的時候，既不愿意拉開窗簾，也不愿意開燈，“感覺天都是灰色的”。

　　63歲的邢曉玲，2012年從河北任丘來北京，又帶孫子又做飯。老公不在身邊，“有氣也沒地方撒”，她覺得被圈進籠子里了，甚至憋出了腸胃病。

　　“小區(qū)里很多大媽退休后，就是帶孩子，覺得生活枯燥，人也沒精神。”和諧家園社區(qū)黨支部書記劉艷芳說，“不少人還趕上更年期，今兒這疼，明兒那疼，老和家里人較勁”。

　　但是，帶孩子的老人湊在一起聊天總是很熱鬧。劉艷芳發(fā)現(xiàn)其中有不少高個子的女黨員，2017年7月，她提議成立一支老年模特隊，馬上有不少人響應。

　　走模特步得穿高跟鞋，不少隊員退休前，要么沒穿過，要么十多年沒穿了。

　　社區(qū)里缺平地，隊員們只能在居委會的樓道里練。不到20平方米的地方，人一多就顯得擠。夏天這里悶，走一會兒就大汗淋漓。到冬天，過堂風吹得人直哆嗦，高跟鞋露腳面，穿厚襪子也不管用。

　　邢曉玲說，最開始只能扶著墻走，還崴了好幾次腳。好不容易走路不晃了，真走模特步的時候，又順拐了。終于能正常走了，老師又要求動作協(xié)調，能跟著音樂踩點，踩點還得分輕重。

　　“我們身體硬得很，就像根竹竿。”邢曉玲說，“光是練柔軟就費了不少時間”。

　　說起來，邢曉玲是在模特隊里“學會化妝和穿著的”。現(xiàn)在隊員們不化點淡妝不出門，顏色暗的衣服不穿。模特隊隊長王瑾純說：“走模特步不是單練步子，還要提升儀容儀表等各方面氣質。”

　　為了走好模特步，邢曉玲每天早上5點起床，走著模特步遛彎，甚至等公交時，還要保持挺胸收腹松肩。

　　參加模特隊，隊員的家人也特別支持，還給買了不少化妝品和新衣裳。

　　“能不支持嗎？不在家里‘鬧騰’了，回家還搶著做家務。”王瑾純說，“隊員們氣質也大變樣，兒媳婦、女婿都說，這小老太太真洋氣”。

　　王瑾純不出門的時候，兒子還問：“媽，今天怎么沒去練模特步？”

　　有一次，邢曉玲和在老家的老公視頻通話，老公發(fā)現(xiàn)媳婦大變樣：“變好看了，繼續(xù)這樣整。”

　　“練了模特步，確實顯年輕”，隊員都不愿被喊大媽，更樂意被喊姐姐，就連小區(qū)里的娃娃見了她們，也不喊奶奶，喊阿姨。

　　“出名的煩惱”來了

　　2018年初，模特隊上了街道春晚，沒多久又登上區(qū)里的舞臺。幾次亮相，模特隊名氣大了，一些隊員開始沾沾自喜，“出名的煩惱”也來了。

　　很快，當時的模特隊教練劉月就和當時的模特隊隊長楊星起了沖突。

　　劉月從前進過模特隊，志愿來幫忙。楊星有舞蹈底子，嫌教練教的動作不美。

　　劉月“要求往東”，楊星“偏要往西”，兩人當場吵起來。楊星打算拉幾個人，“重起爐灶另開張”，模特隊眼看著就要散伙。

　　模特隊隊員來自“五湖四海”：有成立時的元老，也有剛加入的新人；有退休前是舞蹈團的，也有來自合唱團的；有當過公司高管的，也有當過普通工人的……

　　劉艷芳說：“這些奶奶輩的人，不少人是家里的一把手，在家里都被伺候著。有時候教練批評一句都不行。”劉艷芳親眼看過，教練指導動作的時候，一名隊員雙臂彎在胸前，和教練頂嘴。

　　沒多久，教練就被氣走了。

　　劉艷芳出面勸和，斬釘截鐵地告訴對她來說是“奶奶輩”的“姐姐們”：“不團結的話，明天就解散模特隊”。

　　劉艷芳請社區(qū)信息文化員王瑾純“出山”當隊長。王瑾純才55歲，“姐姐們”也不服她。有人說，她還不如我們走得好，憑啥當隊長。

　　王瑾純不怕得罪人，也私下勸了不少人：“你是出來找氣受，還是找樂的？”

　　后來，在社區(qū)的支持下，王瑾純給隊員們申請了三套表演服，還帶著隊員們找舞臺，這才鎮(zhèn)住了場。

　　沒多久，社區(qū)請來了專業(yè)指導老師岳淑蓮，楊星也磨平了自己的急脾氣。王瑾純說：“模特隊的叛逆‘青春期’過去了。”

　　踏著模特步，走過天安門

　　10月1日，隊員許建華守在電視機前，找姐妹們的身影，手機拍了直播畫面，馬上發(fā)到朋友圈。她又興奮又遺憾——許建華自己本來也能上的。

　　6月17日傍晚，“姐姐們”接到一個通知。“當時只是說參加十一健步走，沒提群眾游行。”許建華記得很清楚。當時模特隊20個人全報名了。隨著一步步“過關斬將”，她們意識到“十一健步走”可能就是國慶群眾游行。

　　競爭確實激烈，每次訓練都刷人。僅霍營街道就報了53個人，別的街道也不少，最后只留了12個名額，而和諧家園社區(qū)模特隊占了6個。

　　“姐姐們”訓練確實拼。大太陽底下，正步走訓練、十公里體能訓練，這些“姐姐們”沒掉鏈子。

　　肖蓮的腳動過手術，腳前掌沒肉，訓練的時候一直墊著膠墊。60歲的隊員李東平腰疼得厲害，一直戴著護腰。與她同齡的隊員朱秀云平時追公交車都喘，十公里體能訓練，愣是堅持下來了。

　　大晴天的時候，“姐姐們”臉被曬得像老農；趕上雨天，腳被泡得跟白豬蹄似的，訓練完回家就得喝姜湯，生怕感冒打噴嚏被發(fā)現(xiàn)。

　　臨近國慶的一次訓練，李東平一直低燒不退，她硬是咬牙堅持，不敢和別人說。李東平覺得要是說了，就參加不了最終的方陣了。她趁沒訓練的時候，偷偷上醫(yī)院輸了液，身體才好了一些。

　　“這些都不算什么。”副隊長楊秀云說，“我們都這么大歲數(shù)了，什么苦沒吃過”。后來，“姐姐們”身板反而更結實了，護腰也撤了。

　　國慶期間，和諧家園社區(qū)也舉辦了“我和我的祖國”快閃系列活動，許建華、邢曉玲和其他被淘汰的姐妹們成了節(jié)目主力。邢曉玲說，“5個節(jié)目我上了4個”。

　　愿意來的，咱們都歡迎

　　模特隊著實又火了一把。“姐姐們”成了圈子里的網紅。同事、親家、朋友發(fā)來的祝賀，“刷爆”了隊員們的手機。她們反復播放國慶游行那段視頻，看不膩，也說不膩，以至于楊秀云的小孫女說：“我奶奶還在電視上呢。”

　　國慶直播對模特隊所在的“美好生活”方陣是這樣介紹的：“美好生活是什么？是環(huán)衛(wèi)工人清掃的整潔環(huán)境，是快遞小哥便捷的物流服務，是醫(yī)生護士的悉心照料，是最美家庭的幸福相伴，是老年模特隊的神采奕奕……”

　　王瑾純說：“老年模特隊把我們從廚房里拉出來，是真正的老有所樂。一些隊員懂縫紉，有手藝，在模特隊里還能派上用場，是真正的老有所為。”

　　國慶之后，報名模特隊的“姐姐”更多了，別的社區(qū)也有人申請。現(xiàn)在模特隊有30多個隊員，最大的70歲。居委會的樓道有些走不開了，劉艷芳忙著四處找場地。

　　“模特隊本來就是圖一樂，沒有什么門檻。愿意來的，咱們都歡迎。”劉艷芳說，“以前崗位不同，那都是退休前的事了，現(xiàn)在大家一樣，都是退休的人，應該兩腳著地”。

　　從天安門廣場回到社區(qū)，王瑾純反復提醒隊員們：“咱們不能老躺在山上回憶過去，該下山的時候下山，該爬新山的時候還要爬新山。”

　　現(xiàn)任教練岳淑蓮確實有幾下子，化妝、衣品、模特步，樣樣懂。隊員們服氣，也舍不得她，怕把她氣走了。

　　65歲的岳淑蓮在圈內小有名氣，每周都得帶3個老年模特隊，不是在教學，就是在去教學的路上。周三下午給和諧家園社區(qū)模特隊糾正動作的時候，又一個社區(qū)來了電話邀她去指導。

　　岳淑蓮說：“很多人退休后想把自己修飾一下，變得更端莊一點，優(yōu)雅一點。這是好事。”

　　王瑾純說：“教練越忙，越說明更多人老有所樂了。”（劉月、楊星均為化名）（記者 張典標）